HOMMAGE AUX MOINES DE TIBHIRINE
CEILLAC ~22 JUIN 2008

Monsieur le président des « Amis de Ceillac » Monsieur Rachid Koraichi,
Monsieur Bernard Busser,

Monsieur le maire,

Cher pére Bernardi,

Chers amis,

Certains s'étonneront sans doute qu'un hommage aux moines de Tibhirine ait lieu dans
un village du Queyras, dans une église avec des expressions artistiques musulmanes.

Bien des raisons le justifient. La force des solidarités, des réciprocités et des
fraternités de Ceillac vers 1'Algérie. Le Gendarme Antoine ROBERT qui s'est efforcé
d'établir des relations justes et qui repose avec son épouse en terre algérienne. Des
relations aussi de la France vers 1'Algérie, la présence des moines de Tibhirine pour étre
des priants chrétiens parmi les priants musulmans. En réciprocité, c'est vous Rachid
KORAICHI, qui avez noué des liens de sympathie avec Ceillac.

Une église n'est pas un batiment comme les autres. Tout y est disposé pour nous
ouvrir a I'Au-dela de tout. C'est pourquoi les artistes s'y sentent a l'aise, eux qui nous
invitent a nous ouvrir au beau, au vrai, au bien.

Ils nous entrouvrent la porte étroite du mysteére lorsque le mur de 1'absurde monte
jusqu'au ciel.

Car l'absurde et le mystére se coOtoient. Ainsi, quoi de plus révoltant, de plus

incompréhensible que la mort de justes, la mort de gens de bien ? Et quoi de plus
mystérieux en méme temps que I'amour en réponse a la haine ?
Les moines de Tibhirine nous donne d'opter pour le mysteére. Dans leur vie et par la
mort, ils nous montrent la voie de I'amour en acte, d'un amour qui va jusqu'a voir dans
un ennemi un frére. Ils sont la confirmation « vivante » que le propre de 1'amour est de
donner et de se donner tout entier. Leur fécondité déborde toutes les frontieres,
géographiques, confessionnelles, politiques. Comme vous I'avez dit lors d'une
interview, Rachid, « I'histoire de ces sept freres a labouré profondément des territoires
intérieurs. »

Ici comme la-bas les populations ont été labourées par des souffrances. Ici a Ceillac
lors des inondations de 1957. La-bas, par les violences, par le martyre des moines de
Tibérine. Cette exposition est bien la volonté de faire gagner la vie. Une partie de cette
exposition est consacrée a la mise en valeur des plus beaux noms de Dieu. Ce sont les
bronzes qui sont sous nos yeux. Ces plus beaux noms de Dieu animent la pri¢re des
croyants a la fois dans le Coran et dans la Bible.



Je le dis souvent : 'homme est un vertébré et non un invertébré. L'insecte est mou a
I'intérieur et dur a l'extérieur. Il se carapace. L'homme est solide de par sa colonne
vertébrale et vulnérable de par sa chair. Il n'a méme ni crocs ni de griffes pour se
défendre. Il est fait pour rencontrer l'autre, pour entrer en dialogue. Mais comment
peut-il aller vers l'autre avec des mains encombrées par des armes ? 1l est alors libre de
les garder, comme de les déposer. En les déposant, en devenant ce qu'il est vraiment, il
accepte le risque d'étre transpercé, a l'image d'un certain Jésus qui est allé jusqu'a
¢tendre librement ses bras sur la croix pour nous en disant «Pere, pardonne-leur, ils ne
savent pas ce qu'ils font ».

Les moines de Tibhirine étaient de ces hommes sans carapaces, sans armures, sans
armes, au coeur et aux mains nues. Mgr Pierre Claverie 1'était aussi, assassiné deux
mois apres les sept moines de Tibhirine, si bien que 1'on a pu parler des « huit morts de
Tibhirine » et non seulement des Sept.

Je ne dis pas cela évidemment pour dire que vos Sept dormants, Rachid, auraient d
étre huit... Mais n'est-il pas étrange que vous réunissiez en une méme exposition vos
bronzes sur les 99 Noms de Dieu, dont le centi€éme, dit-on, est du secret de Dieu, et vos
travaux sur les sept martyrs, dont le huitieme, Mgr de Claverie, disait ne pas savoir son
nom ?

I1 écrivit un livre, des « mémoires anonymes », intitulées Je ne savais pas mon nom.
Je laisse la parole a cet « évéque des musulmans », comme aimaient a l'appeler les
habitants d' Oran :

«Je ne connais pas encore mon nom. Un nom m'a bien ¢ét¢ donné¢ quand je suis né.
Un autre nom m'a méme été donné quand je suis devenu religieux. Mais mon vrai nom,
celui qui désigne qui je suis au fond de moi-méme, personne ne le connait et moi-
méme, je ne saurais méme pas le prononcer. Ce nom-la qui dit exactement ce que je
suis, seul Dieu le connait. C'est lui qui me le donne parce que lui seul me connait, lui
seul sait qui je suis. [... | Mes autres noms ne sont que des facades pour les autres, des
parures ou des injures, des titres ou des surnoms ridicules. Ces noms-la servent a me
décrire, a me désigner, a me mépriser, a m'honorer, de 1'extérieur.

Quand on connait ces noms-la, on croit me connaitre, mais on ne me comprend pas
vraiment. Ce sont des étiquettes collées sur moi pour me mettre dans une rangée de
pots, dans un registre de baptémes, dans le catalogue de la congrégation. C'est un
portrait que les autres ont tracé de moi a partir de leurs sentiments envers moi et non pas
en fonction de ce que je suis. Ces noms-la, tous ces titres, disent plutét qui sont les
autres, comment ils me jugent, eux, a travers eux, selon qu'ils me trouvent bon ou
mauvais, juste, moral ou immoral en fonction de leurs critéres a eux. Mais moi, je leur
¢chappe toujours, grace a Dieu ! Je suis toujours ailleurs que dans la rangée de pots, le
catalogue ou le registre. Personne ne peut me retenir. Personne ne peut m'emprisonner.
Personne ne peut m'épingler dans sa collection de papillons. »

Voici donc ce que dit Mgr Claverie. Nous ne nous connaissons pas nous-mémes, les
autres ne nous connaissent pas. Nous ne savons pas notre nom. Et nous pouvons ajouter



que Dieu, nous ne le connaissons pas non plus. Nous lui collons bien souvent des
étiquettes. Lui seul se connait vraiment.

Mais une question se pose alors. Si personne ne connait personne, notre solitude est
redoutable ! Est-il donc si impossible de se connaitre, de connaitre les autres, de
connaitre Dieu ? Voici ce que Mgr Pierre Claverie répond un peu plus loin dans son
livre :

« La découverte de nous-mémes se fait quand quelqu'un, devant nous, nous a regardé
en nous permettant d'étre simple, en nous permettant d'entrouvrir notre porte que nous
avons du mal a laisser ouverte et que nous essayons toujours de fermer. Nous ne nous
rendons pas compte qu'en laissant cette porte fermée, nous nous condamnons nous-
mémes, non seulement a ne jamais grandir, mais a ne jamais naitre. Si nous sommes
donnés les uns aux autres, aussi bien dans la vie humaine que dans la foi, dans 1'Eglise
ou dans la vie religieuse, c'est probablement pour qu'a un moment ou un autre, nous
rencontrions une sceur ou un frére qui ouvre une porte et nous permette enfin d'étre
simples. C'est le moment de notre naissance. Exister sans contrainte, sans étre jugé. Ce
regard d'un autre peut nous laisser pressentir ce qu'est le regard du Christ. Alors
I'Evangile et la foi feront le reste : nous libérer de notre jugement sur les autres et du
jugement que les autres portent sur nous. Se dire que le jugement des autres sur nous,
les jugent, eux. »

Ou cela méne-t-il ? Ou mene cette nouvelle naissance ? Mgr Claverie nous le dit : a
la liberté.

« Libre. Je pouvais étre libre. Libre du souci de moi-méme et libre du regard et du
jugement des autres. Parce que j'avais percu dans le regard de Jésus-Christ une
compréhension et une confiance sans limites, je n'avais plus rien a craindre, ni
personne. »

Mgr Claverie n'avait plus rien a craindre, de personne, méme d'étre transpercé de
balles. Il était libre ; que pouvait contre lui celui qui voulait I'emprisonner dans la
mort ?

Et voici qu'il parle encore, alors méme qu'on l'a fait taire. Voici que ce dont il a
rendu témoignage résonne dans cette église, dans ces ceuvres, dans nos coeurs.

Merci a vous Rachid et a tous ceux qui sont a l'origine de cette exposition a Ceillac
de faire de cette église, un lieu ou I'on apprend a se regarder, a s'accueillir, a collaborer,
a mettre en commun les héritages culturels, a sortir de nos jugements a I'emporte picce.

Merci a Ceillac de nous donner a tous et a chacun d'approcher autant qu'il se peut, le
nom caché de Dieu, le nom de nos fréres, notre propre nom.

T Jean-Michel di FALCO LEANDRI
Evéque de GAP et d'EMBRUN
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